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anterbury & una piccola cittadina
non distante da Londra, nel Kent,
ai limiti della costa orientale bri-
tannica. Molti italiani potrebbero
rimanere perplessi nell’udire il suo
nome pronunciato da un anglosasso-
ne madrelingua, abituati alla dizione
piuttosto singolare di Sandro Pater-
nostro, il quale era solito nominarla
regolarmente nei suoi servizi giorna-
listici da oltremanica mettendola in
connessione con un celebre arcivesco-
vo. La sua fama, tra i britannici meno
interessati all’anglicanesimo, € data
per lo piu dalle numerose vestigia
dell’architettura medievale e dai verdi
e frequentatissimi campi di cricket.
Per gli appassionati di musica tuttavia
€ qualcosa di piu. Si tratta infatti del
luogo, simbolico per molti versi, dal
quale proviene uno stile compositivo
ed esecutivo particolarissimo che dalla
cittadina ha derivato il nome, il Canter-
bury sound, stile di cui i Soft Machine
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Il Canterbury sound é lo stile che ha caratterizzato i Soft Machine

tra i migliori e piu acclamati gruppi tra quelli facenti riferimento

a questo stile esecutivo. Ripercorriamo la loro storia musicale

iniziata discograficamente nel 1969 fino ad inizio anni '80.
0 0000000000000 0000000000000 0 0000

sono tra i migliori rappresentanti.

Le origini della band risalgono ai
primi anni ‘60 quando l'australiano
Daevid Allen, gia residente a Parigi,
nel suo girovagare per I'Europa nelle
vesti di artista bohémien, si stabili-

sce a Canterbury, ospite dei signori
Wyatt il cui giovane figlio si diletta
alla batteria. Nel 1963 Allen, Wyatt e
un compagno di studi di quest’ultimo
di nome Hugh Hopper, che suonail
basso, formano il Daevid Allen Trio,



formazione alla quale sovente si
aggiunge in qualita di ospite Mike
Ratledge. Questo primo progetto
ha breve durata, anche per la de-
cisione di Allen di fare ritorno a
Parigi. | musicisti superstiti si rior-
ganizzano allora con I'appellativo
di Wilde Flowers, sodalizio che
vede schierati i due fratelli Hop-
per (ovvero, non solo il bassista
Hugh ma anche suo fratello Brian
al sax) Wyatt, Ayers e il giovanissi-
mo Richard Sinclair.

| Wilde Flowers sono una forma-
zione simbolo degli anni ‘60.

Al suo interno troveranno casa
alcuni tra i piu importanti espo-
nenti della scena di Canterbury tra
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1967 Love Makes Sweet Music /
Feelin’ Reelin’ Squeelin’
45 giri/Polydor 56151 €200

1968 THE SOFT MACHINE
LP/Probe CPLP 4500 €150

Hope For Happiness / Joy Of A
Toy / Hope For Happiness (re- s,
prise) / Why Am | So Short? / So . ¥ A ST e
Boot If At All / A Certain Kind / 9 . ' ‘
Save Yourself / Priscilla / Lullab-
ye Letter / We Did It Again / Plus
Belle Qu’une Poubelle / Why Are
We Sleeping? / Box 25/4 Lid
*Edito esclusivamente negli Stati
Uniti

1969 VOLUME TWO
LP/Probe SPB 1002 €150

Pataphysical Introduction - Pt. |
/A Concise British Alphabet - Pt.
1/ Hibou, Anemone And Bear /
A Concise British Alphabet - Pt
Il / Hulloder / Dada Was Here
/ Thank You Pierrot Lunaire /
Have You Ever Bean Green? / I
Pataphysical Introduction - Pt. Il / |
Out Of Tunes / As Long As He Lies |~
Perfectly Still / Dedicated To You |
But You Weren't Listening / Fire
Engine Passing With Bells Clan-
ging / Pig / Orange Skin Food /
A Door Opens And Closes / 10:30
Returns To The Bedroom
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i quali, oltre i gia citati Wyatt, Allen,
Richard Sinclair ed i fratelli Hopper
anche Richard Coughlan, Dave Sinclair
(fratello di Richard) e Pye Hastings,
questi ultimi destinati a dar vita all’al-
tra grande formazione-simbolo del
movimento, i Caravan. Tuttavia, i Wil-
de Flowers non arriveranno mai alla
sala d'incisione, forse in quanto piu
interessati all’attivita dal vivo che non
ad incidere dischi.

Nel 1966, David Allen fa ritorno in
Gran Bretagna. Wyatt, Hugh Hopper,
Ayers e Ratledge abbandonano a
qguel punto definitivamente il proget-
to Wilde Flowers e, dopo un breve
passaggio a vuoto con il nome di

1970 THIRD Doppio LP/CBS 66246 €100 Mister Head, scelgono di chiamarsi
Facelift / Slightly All The Time / Moon In June / Out-Bloody-Rageous Soft Machine, ispirati dall'omonimo
romanzo di William S.Burroghs, edito
a Parigi dalla celebre casa editrice
Olympia Press (la stessa nella quale si
dovette rifugiare Nabokov per dare
alle stampe il suo Lolita). La leggenda,
pit 0 meno verificata, include anche
un miliardario americano incontrato
sull’isola di Maiorca il quale, rapito
dal suono della band, decide di finan-
ziare strumenti, attrezzatura, spese

di viaggio e tutto il resto, che all’e-
poca, costituiva una necessita spesso
economicamente inarrivabile per una
band agli esordi. La formazione cosi
organizzata si guadagna immediata-
mente una certa fama al fianco dei
Pink Floyd e di altri gruppi all’interno

1971 FOURTH LP/CBS S 64280 €50 del neonato movimento psichedelico.
Teeth / Kings And Queens / Fletcher’s Blemish / Virtually Part 1 / Virtually Part 2 / Virtually Sono reclamati per suonare frequen-
Part 3 / Virtually Part 4 temente presso i piu celebri club della

citta quali il Marquée, la Roundhou-
se, I'Ufo e il Middle Earth, forti non
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. ._:—:\ ] 1 ' solo della loro presenza musicale ma
_ anche del loro apprezzatissimo light
show curato dal marchio Mark Boyle’s
. : . Sensual Laboratory. Partecipano an-
- che alla performance per eccellenza
; » - ‘ della musica psichedelica, quel 74
- ) ‘ , Hours Tecnicolour Dream entrato ne-

gli annali per la sua valenza simbolica
all'interno della cultura alternativa
britannica (la band perd non compa-
re né nel film documentario di Peter
Whitehead, né nella colonna sonora
omonima Tomorrow Let’s All Make
Love In London).

Dal punto di vista discografico il
gruppo non produce molto. Soltanto
un 45 giri con la Polydor (celebre per
aver testato su singolo le migliori
formazioni di quegli anni per poi la-
sciarsele sfuggire — fece lo stesso con

i Van Der Graaf Generator) ed un nu-
cleo piuttosto cospicuo di demo con il
produttore Giorgio Gomelsky, celebre




per il suo legame con gli Yardbirds.
Queste registrazioni costituivano di
fatto un vero e proprio disco di esor-
dio, anche se ancora non perfeziona-
to, che tuttavia non vide mai la luce,
pubblicato poi quasi di contrabbando
diversi anni piu tardi attraverso eti-
chette di linea economica (vedi note
alla discografia). Gomeslsky finanzia
anche la presenza della band, quell’e-
state, in Francia sulla Costa Azzurra,
allora luogo di ritrovo di una certa
borghesia culturalmente all’avanguar-
dia, dove tra I'altro prestano la loro
opera per musicare una piéce di tea-
tro surrealista di Picasso dal titolo Le
Désir Attrapé par la Queue.

Al ritorno in Gran Bretagna la polizia
di frontiera ha qualcosa da obiettare
nei confronti di Allen (passaporto
irregolare o qualche porzione di so-
stanze proibite di troppo - particolare
che non e stato mai del tutto chia-
rito). In ogni caso per un australiano
come lui Canterbury o Londra sono
certo troppo piovose. Decide pertanto
di stabilirsi definitivamente in Francia
dove dara vita alla sua creatura piu
visionaria: i Gong.

Con la formazione limitata al trio
Wyatt, Ratledge e Ayers, i Soft Ma-
chine si imbarcano per un tour di tre
mesi che ha inizio nel febbraio del
1968 a supporto della Jimi Hendrix
Experience negli Stati Uniti. La scelta
€ certo piu di carattere estetico (le
due band erano viste entrambe come
rappresentanti di punta del movimen-
to psichedelico) che non strettamente

1972 FIFTH LP/CBS 64806 €40
All White/ Drop /M C/As If/ L B O/ Pigling Bland

1973 SIX Doppio LP/CBS 68214 €50

Live Record: Fanfare / All White / Between / Riff / 37V / Gesolreut / E.P.V. / Lefty / Stumble /
5 From 13 (For Phil Seamen With Love & Thanks) / Riff Il

Studio Record: The Soft Weed Factor / Stanley Stamps Gibbon Album (For B.0.) / Chloe And

The Pirates / 1983
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1975 SEVEN
musicale in quanto i due gruppi era- LP/CBS
no in realta piuttosto distanti da un $65799 €100
punto di vista sonoro ed esecutivo.
Durante il passaggio a New York, Nettle Bed / Carol
tuttavia, la band ha modo di incidere Ann/Day's Eye /
il suo primo album, sotto la supervi- Bone Fire / Tarabos
sione dell’ex-Animals, divenuto poi /D.LS. / Snowland /
produttore di Hendrix, Chas Chandler. Penny Hitch / Block
Questo primo lavoro viene pertanto / Down The Road /
edito solo negli Stati Uniti, dalla Pro- The German Lesson /
be, un’etichetta sussidiaria della ABC The French Lesson
che nel corso degli anni si distinguera
per la pubblicazione di artisti popolari
come gli Steppenwolf ma anche, e
forse ancor piu, per rare formazioni
di hard/psichedelico quali Morgen,
Saint Steven e Litter. Musicalmente 1975 BUNDLES
I'aloum contiene, in fase embrionale, LP/Harvest
tutti gli elementi piu caratteristici del SHSP 4044 €40
Canterbury sound ed é spesso stato
accostato al termine dadaista, ad in- Hazard Profile / Part
dicare I'esaltazione degli elementi piu One/ Part Two / Part
istintivi e gratuiti rispetto alla parte Three / Part Four /
raziocinante, logica e rispondente agli Part Five / Gone Sai-
standard codificati. Nel disco si riscon- ling / Bundles / Land
trano anche palesi influenze del jazz, Of The Bag Snake /
mentre la parte psichedelica, laddove The Man Who Wa-
riscontrabile, rimane sostanzialmente ved At Trains / Peff
in subordine, identificandosi come / Four Gongs Two
un’idea di fondo senza particolari Drums / The Floating

spunti sonori chiaramente identifica- World




bili all’ascolto. Ovviamente, al giorno
d’oggi, con l"orecchio di poi, il disco &
apprezzato anche dai collezionisti di
rock progressivo; tuttavia di “progres-
sivo” inteso come ricchezza, ampiez-
za, struttura e potenza dei suoni, il di-
sco ha ben poco, anzi risulta un’opera
piuttosto minimalista nella sua veste
sonora pit immediata. L'unica cosa
certa di Soft Machine & che non & un
disco “americano” risultando una
vera e propria mosca bianca nel pano-
rama del rock statunitense di quegli
anni. L'album vende benino (ma nulla
di trascedentale) aiutato graficamen-
te da una copertina con una parte
interna che ruota (anticipando di
molto quella di Led Zeppelin Ill) e da
una certa curiosita creatasi attorno
alla band, ma il pubblico statunitense
rimane nel complesso indifferente.
Quello inglese, invece, neanche é a
conoscenza della pubblicazione del
disco di esordio (ancora un’analogia
con i Van Der Graaf Generator).

Per un breve periodo ad Ayers si af-
fianca un giovanissimo Andy Summers
(destinato ad avere successo dieci
anni piu tardi con ben altri propositi
musicali) ma viene presto licenziato,
poi Ayers stesso abbandona, stanco
dei continui spostamenti imposti dai
tour, dando inizio ad una carriera soli-
sta il cui primo episodio Joy Of A Toy,
edito nel 1969 per la Harvest, vede

la collaborazione di quasi tutti gli
ex-compagni, Wyatt in testa. La band
opta pertanto per lo scioglimento ma
la Probe pretende I'adempimento del
contratto che prevedeva la realizza-
zione di due album. Vengono pertan-
to richiamati i fratelli Hopper, anche
se solo Hugh, il bassista, entra in pian-
ta stabile nel gruppo, mentre il sax di
Brian rimane al livello di contributo
esterno. Nasce cosi negli studi Olym-
pic Sound di Londra Volume Two, un
disco indiscutibilmente in linea con
I'aloum di esordio, rispetto al quale
probabilmente viene del tutto meno
I’elemento psichedelico, sostituito da
una dose ulteriore di jazz. Dalle note
interne dell’edizione statunitense del
disco si evince che la band é conscia
della difficolta delle intenzioni, stante
I'autodefinizione datasi di music for
the mind che “impone una responsa-
bilita cerebrale all’ascoltatore perché
non potrete certo canticchiarla o far-
vela girare in testa mentre camminate
per strada". La verve dei Soft Machine
per una forma di cantautorato d’élite
commisto a sonorita che oggi defini-
remmo canterburiane trova conferma
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1976 SOFTS LP/Harvest SHSP 4056 €35

Aubade / The Tale Of Taliesin / Ban-Ban Caliban / Song Of Aeolus / Out Of Season / Second
Bundle / Kayoo / The Camden Tandem / Nexus / One Over The Eight / Etika

STERED
SHSP 083
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1978 ALIVE AND WELL RECORDED IN PARIS LP/Harvest SHSP 4083 €35

White Kite / Eos / Odds Bullets And Blades Pt | / Odds Bullets And Blades Pt Il / Song Of The
Sunbird / Puffin / Huffin / Number Three / The Nodder / Surrounding Silence / Soft Space
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nella partecipazione della band al
completo a due brani del disco di
esordio The Madcap Laughs di Syd
Barrett.

Third, pubblicato nel 1970, doppio al-
bum all’interno del quale si succedono
quattro lunghe composizioni, una per
lato, € I'album della definitiva matura-
zione artistica, ma anche quello dove
si consuma la frattura tra Wyatt, il cui
stile triste e malinconico (un critico
ebbe a definirlo “la voce piu triste

del rock”) costantemente affiancato
da testi surreali e nonsense, fatica a
fondersi con la direzione oramai pale-
semente afferente al jazz-rock che sta
prendendo la band. A conferma di cio
entra a far parte del gruppo il sasso-
fonista Elton Dean (figura ricorrente
in tutti i grandi album del jazz-rock
progressivo di quegli anni dal leggen-
dario doppio a nome Centipede fino
a Dedicated To You di Keith Tippett) e
viene ingaggiata una sezione di fiati.
L'addio di Wyatt & la splendida Moon
In June, che occupa per intero il terzo
lato del doppio Ip, una vera e propria
perla del rock che solo in termini assai
riduttivi puo definirsi “progressivo”

e che, di fatto, anticipa le atmosfere
del primo album solista del batterista,
pubblicato di li a poco dalla CBS con il
titolo The End Of An Ear. Nel succes-
sivo disco dei Soft Machine, Fourth,
Wyatt risulta ancora presente ma so-
stanzialmente nelle vesti di mero ese-
cutore musicale (seppur di altissimo
livello) essendo la parte compositiva
interamente nelle mani di Hopper,
Dean e Ratlidge che adesso si diri-
gono decisamente verso il jazz-rock,
ora nella sua forma maggiormente

1. LOTUS GROVES

1. ISLE OF THE BLESSED

4 PANORAMANIA

5. BEMIND THE CAYETAL CURTAIN
11 Mgt Pubbatong L34
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1981 LAND OF COCKAYNE LP/EMI EMC 3348 €30

Over ‘N’ Above / Lotus Groves / Isle Of The Blessed / Panoramania / Behind The Crystal Cur-
tain / Palace Of Glass / Hot-Biscuit Slim / (Black) Velvet Mountain / Sly Monkey / ‘A Lot Of
What You Fancy...”

sperimentale e d’avanguardia, altrove
maggiormente affine ai canoni tradi-
zionali, facendo tra I'altro venire del
tutto meno le parti cantate. A partire
da Fifth, Wyatt abbandona defini-
tivamente il gruppo, per dar vita ai
suoi Matching Mole (omofono della
traduzione in francese del nome Soft
Machine) mentre gli altri proseguono
sulla scia di un jazz-rock con molti
tratti in comune con la fusion e che in
qualche occasione non disdegna ap-
procci all’elettronica. Dean si separa
dalla formazione dopo Fifth e Hopper
a sua volta, dopo la realizzazione del
doppio album parzialmente dal vivo
Six, sostituiti da validi musicisti quali
Karl Jenkins e Roy Babbington, che
tuttavia faticano a conferire originali-
ta a composizioni sempre piu afferen-
ti al jazz-rock mainstream. In Bundles
del 1975 la band torna ad integrare
una chitarra nella figura del virtuoso
ex-Tempest, Allan Holdsworth, ma fi-
nite le registrazioni dell’album, anche

Elton Dean posa lo scettro lasciando

il gruppo oramai privo di reali legami
con il passato. Holdsworth e Jenkins
porteranno avanti ancora per un po’
le fortune della band, in verita senza
destare ulteriori particolari emozioni,
fino al disco dal vivo Alive and Well
Recorded in Paris, definitivo il “canto
del cigno” del gruppo, senza voler
contare un tardo Land Of Cockayne
quasi apocrifo del 1981 con I'ex Cre-
am, Jack Bruce al basso. Le numerose
ricostituzioni negli anni a venire, alcu-
ne comprendenti alcuni membri origi-
nali, altre del tutto prive, hanno avu-
to il merito di far conoscere il gruppo
a chi magari nei primi anni ‘70 era
ancora troppo giovane per poterlo
aver visto in azione, ma hanno fatal-
mente mancato nel restituire, in tutto
o in parte, I'atmosfera degli esordi e
di quella particolarissima commistione
tra rock, jazz ed avanguardia che ave-
va reso i Soft Machine una band unica
ed irripetibile del panorama musicale.




Note alla discografia

Il primo 45 giri della band, oltre che in
Gran Bretagna, venne edito anche in
Olanda, con una splendida copertina
fotografica. Assai ricercato, ha lo stesso
numero di catalogo dell’inglese e quota
€350. Il primo album é stato edito, come
gia accennato, solo negli Stati Uniti, I'ab-
biamo comunque inserito nell’elenco per
non lasciare la discografia incompleta.
Non é particolarmente raro e la quota-
zione come sempre dipende in massima
parte dallo stato di conservazione. Riedito
con una copertina singola, priva di ruota
girevole, in questo caso si & provveduto

a "rivestire” con un adeguato bikini la
ragazza che originariamente compari-

va nuda. E’ stato edito anche in Francia
(Barclay 920 082 €50) con una copertina
bianca sormontata da un macchinario e,
abbastanza incredibilmente, in Giappone
(Probe SR 303 €500). In Olanda invece,
per qualche strana ragione, vengono editi
due Ip contenenti ciascuno un lato trat-
to dal primo ed uno dal secondo disco,
rispettivamente Stateside SSBP 156 (€70)
e S&R International 20.165 (€70). Dall’al-
bum viene estratto anche il 45 giri Joy Of
A Toy | Why Are We Sleeping edito negli
Stati Uniti con catalogo CP 452 (€20) ed in
Giappone (Probe HIT 1647). Quest'ultimo
e certamente uno dei dischi in assoluto
piu rari al mondo. Difficile dare una va-
lutazione, trattandosi dei Soft Machine
probabilmente le cifre non dovrebbero
raggiungere vette da capogiro, tuttavia
una valutazione di 2.000 euro non sembra
esagerata. Il secondo album in Inghilterra
e stato edito, quasi contemporaneamente
con etichetta nera e con etichetta rosa,
quest’ultima rimane forse piu rara.

Il terzo album é stato edito in Giappone
con una copertina singola sulla quale
campeggia I'immagine che, nella versio-
ne inglese, si trova all'interno. Stampato
dalla CBS/Sony (SONP 50336-7) quota 120
euro ma la OBI é eccezionalmente rara.
Questo e anche il primo album che viene
edito, contemporaneamente al resto del
mondo, in Italia. Stessa grafica e stesso
numero di catalogo dell'inglese quota 80
euro. Anche per gli album che sequono

la valutazione delle copie italiane risulta
forse di poco inferiore alle inglesi ma non
di molto. Per quanto riguarda i demo
registrati ad inizio carriera con Giorgio
Gomelski, questi sono stati oggetto di
sfruttamento massiccio da parte di alcune
budget label dopo che la band era dive-
nuta famosa a livello internazionale. In
Francia furono editi come Faces And Pla-
ces Vol.7 (BYG Records 529.907), in Ger-
mania semplicemente come Soft Machine
(Metronome 2001 200-137), in Inghilterra
e in Italia come At The Beginning (Charlie
Records CD 300 014). In tutti i casi la valu-
tazione non supera i 20 euro.

Le quotazioni riportate in discografia
si riferiscono a dischi originali di prima
stampa in perfette condizioni (mint).
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